“闺女，你咋还不回来呢，我该去单位交党费啦！你要是再不回来，我就骑三轮车去了。”父亲电话中有些生气地“警告”我。

中午下班赶回二十里外的老家，看着焦急等待的父亲，我说：“天气不好，这月的党费我替你交吧！”

父亲听后，气呼呼地说：“我是共产党员，其他的事可以替，唯独这件事不能替，组织观念和组织纪律不能丢。”

“坐我的车去交党费，油钱你得给我报销，这可是小时候你教我的。”我开玩笑说。

父亲知道我对他当年在我生活费里扣“油钱”的事还“耿耿于怀”，一路上他一句话也不说，到单位只留下“下班记得来接我”就走了。

父亲是一名国企质检干部，也是一名将近40年党龄的老党员，他退休后回到农村老家，和母亲一起生活，而母亲则是地地道道的农民。至于“油钱”的故事，还要从二十多年前说起。

90年代时，父亲是单位的质检员，需要天天下乡开展工作。骑自行车一天只能走访1—2个乡镇，为方便工作，单位给父亲配了一辆铃木牌摩托车作为他的交通工具。父亲每次骑摩托车回村，自然引来不少人羡慕的眼光。我也想骑父亲的摩托车，可父亲从来都不让。三年后，家里添置了一台脚踏板摩托车，我甭提有多高兴，有空就想出去溜达一圈，可苦于无钱加油，只能望车兴叹。一年暑假，我看见父亲的加油本忘在家里的桌子上，心中窃喜，这不是大好机会吗？要是偷偷加一箱油，不就可以骑车出去玩了！想到这里，我“恶从胆边生”，拿起加油本直奔加油站，加了满满一箱油，和伙伴们疯到太阳落山才回家。晚上，看着父亲生气的样子，我知道“偷油”的事露馅了，就躲到母亲的身后，一句话也不敢说。

“小小年纪不学好，学会沾公家的便宜了，长大了要是给你点权力，你还不得成贪污犯！你加了公家6升油，市场价10.8元，从这月起扣你的生活费，直到扣够‘油钱’为止。明天我给公家的摩托车加6升油，钱我先替你垫上。”

“不就是加点公家的油吗，你至于把闺女吓成这样……”母亲刚要替我说话，父亲劈头盖脸地吵道：“要公私分明，你也应该学着点！”这事我现在还记忆犹新。

记得还有一次，隔壁的二叔来借摩托车去女朋友家串亲戚，结果父亲说：“摩托车是公家的，你骑自行车去吧！”“单位又不知道，我下午一早就回来了，不耽误你明天上班。”二叔争取着。“跟你说了是公家的车，你不是公家的人，不能给你骑。”父亲这次沉下脸直接拒绝了二叔的要求。二叔气得踹倒摩托车嘟囔着走了。

母亲数落父亲不近人情，得罪了二叔。“你懂个啥，这是公家的摩托车、烧着公家的油，让他骑着串门，占公家的便宜，那不中。”父亲虎着脸扶好摩托车，扛起锄头下地干活了。

父亲的话影响了我一生，让我刻骨铭心，至今不敢忘怀。2004年，父亲退休回到老家。如今，他满头黑发已经斑白，眼疾也越来越严重，仅靠0.2的右眼看东西。现在，他想从沙发上站起来，都要慢腾腾地扶着茶几，原地停留片刻，才佝偻着身子向前走。眼疾腿疾折磨得他没有了青年的意气风发、壮年的健步如飞。他就像一只企鹅，左右摇摆、走得缓慢，可每月一到交党费的日子，父亲走路的脚步就会敏快许多，身板也会挺拔许多。

曾经被父亲责骂“不学好就会占公家便宜”的孩子，在他的言传身教下，现在已经成长为一名“勤政廉政秉公执纪”的纪检监察干部，正坚守在监督执纪问责第一线，为维护“公家”和群众的利益，做纪律规矩的执行者、捍卫者和监督者。（崔荣）